沿河岸走,迎面拂來一陣一陣植物的香。
再過幾天就是白露了,秋天的空氣裡有一種氣味,淡而悠長,很安靜的香,也許是入秋以後的風,讓氣味不像春夏那樣騷動濃烈嗎?
母親很喜歡「秋香」的顏色,陪她去布莊挑做衣服的料子,她常常問:「有沒有秋香色?」
「秋」是季節,「香」是氣味,這兩個字放在一起,很難讓年輕一代聯想到色彩。
西方的色彩單純只是視覺,在東方色彩可以是季節,也可以是氣味。
「那是什麼顏色?」我常常遇到學美術的年輕人問我「秋香」的顏色。或許,秋香也不只是顏色,是一個季節慢慢由燥熱轉為沈靜,樹葉從喧嘩的綠開始一點一點變黃,變褐色,變赭色。是跳躍刺眼的光沉澱靜定成為秋光。
我想說:「秋香」是喧鬧轉為澄淨的顏色的游移,有時多一點黃綠,有時多一點褐赭。紅樓夢裡有藏在庫房裡四十年捨不得用的秋香色的軟煙羅,很細柔的織品,做成簾幕,掛在窗前,就像一片秋天的光。
視網膜上的色譜其實是應該在光裡模擬的,色彩在季節裡成為秋光、成為秋香,才有了歲月的記憶。秋天是豐富的季節,繁華過了,整片樹林在綠黃赭褐之間游移恍惚的秋光,就是母親一直尋找的「秋香」的顏色吧。
我在路旁找到了一叢一叢的海桐花,是這幽微的氣味在秋風裡引帶我來這裡找她。許久沒有聽到有人談起「秋香」這個像詩句一樣的顏色了。
白露將至,徘徊河岸樹林間,再一次尋覓久違了的秋香。